GIOVANNA SANTAERA

lo ho fatto tutto questo, spettacolo intermediale dedicato a Goliarda
Sapienza. Trame performative della memoria tra letteratura, video e scena

This essay, through the intermedial show /o ho fatto tutto questo (Catania, 2009-2010) by the director Ma-
ria Arena about the autobiographical writings Lettera aperta (‘67) and Il filo di Mezzogiorno (‘69), looks at
the artistic heritage in the new millennium of the writer and actress Goliarda Sapienza.

1l soggetto individuale e sempre un evento sociale, e ogni singolo
e come una cavita teatrale che riecheggia i diversi motivi e
linguaggi della societa.

G1ACOMO MARRAMAO, Passaggio a Occidente

Questo pensiero di Giacomo Marramao racchiude
in sé il carattere di fondo della scelta di Maria Arena
di portare in scena, nel 2009 a Catania, con lo spetta-
colo intermediale Io ho fatto tutto questo, la complessa  RERCE L AL rtED
formazione della scrittrice/attrice Goliarda Sapienza,
partendo dal lavoro sugli scritti autobiografici Lettera
aperta e Il filo di mezzogiorno.* Al di la dell'impellente
necessita testimoniale, negli anni della sua riscoper-
ta in Italia, per la regista era necessario andare oltre
'istantaneita del ricordo per intercettare la memoria
di una trasformazione vitale emblematica per la sua
«stra-ordinarieta», l'esemplarita di «un percorso a
ostacoli, una ricerca di autenticita».? Per questo Ma- :
ria Arena sceglie di mettere in scena non solo il rac- | ,candina di fo ho fatto tutto questo, spettacolo
conto ma anche l'esperienza di una condizione di crisi dedicato a Goliarda Sapienza, Z5 Centro Con-

. . . temporaneo, Catania, 2009/2010
esistenziale partendo da un un momento preciso della
sua biografia legato alla profonda crisi vissuta intorno ai quarant’anni che la porto a due
tentati suicidi. Il primo dopo il crollo depressivo seguito alla morte della madre, per cui fu
sottoposta a degli elettroshock che ne causarono uno stato di paurosa instabilita e la per-
dita della memoria. Il secondo fu dato dal fallimento del recupero della riappropriazione
di sé attraverso i propri ricordi dopo 'abbandono della professione del suo terapista. Il
recupero narrativo attraverso la scrittura si rivelo pero il migliore strumento terapeutico
per recuperare la molteplicita delle immagini della propria identita. La regista ripercorre
quindi il viaggio a ritroso percorso dalla scrittrice nei due testi autobiografici del ‘67 e del
‘69 Lettera aperta e Il filo di mezzogiorno, in cui racconta la riscoperta e la rinascita come
scrittrice attraverso un itinerario interiore: dalla vivacita formativa della propria infan-
zia, vissuta tra le strade del quartiere popolare San Berillo di Catania, sino alla deludente
esperienza d’attrice teatrale e cinematografica a Roma.

lo ho fatto tutto questo e stato messo in scena a Catania nel 2009 e nel 2010. Il lavoro
della regista e nato, dopo la lettura del suo capolavoro Larte della gioia, dall'approfondi-
mento e dallo studio del percorso biografico-produttivo dell’attrice, cineasta e scrittrice.

di Maria Arena




Nonostante il successo internazionale e la pubblicazione del romanzo da parte di Einaudi
in Italia nel 2009 la figura di Goliarda Sapienza era ancora poco conosciuta, soprattutto
nella sua citta natale. Lideazione dell'opera parte dall'urgenza della sua riscoperta ma
soprattutto dal desiderio di dare spazio all’'attualita dell’eredita delle sue visioni, troppo
inattuali secondo Maria Arena per essere riconosciute mentre era in vita. Al di la della
conoscenza della vita e delle opere dell’autrice, lo spettacolo ¢ il frutto di un’ulteriore
ricerca, parallela all'inizio della scrittura del lavoro scenico, per la realizzazione di un do-
cumentario. Abbandonato il progetto, il materiale girato & diventato parte integrante del
prodotto teatrale. La partitura multimediale € stata prodotta grazie al sostegno dell’or-
ganismo multidisciplinare catanese Z06 Centro Culture Contemporaneo in collaborazione,
per la seconda messa in scena nel 2010, con il Teatro Stabile di Catania. La regista, che ha
curato i testi e la drammaturgia, é stata affiancata nel lavoro dalla partecipazione di un
insieme di figure avvicinatesi in quegli anni agli scritti dell’autrice. Hanno preso parte e
contribuito alla realizzazione la performer Daniela Orlando, nelle vesti di Goliarda Sapien-
za, la poetessa Rosaria Lo Russo ed Emanuela Villagrossi per i reading in scena e le voci
off- La dimensione sonora é stata curata da Stefano Ghittoni e arricchita dalla musica in
scena dell'arpa della dodicenne figlia di Daniela Orlando, Lucia Scalia nei panni anche di
Goliarda-bambina, e dalle musiche originali di Carmen Consoli. Tra i video, curati dalla
regista, compaiono le video-testimonianze del regista Citto Maselli, compagno di Goliar-
da per diciannove anni, e i manoscritti della stessa scrittrice messi a disposizione dal
marito Angelo Pellegrino.

L’analisi del lavoro, che si concentra sulla seconda versione del 2010, e tratta dallo
studio svolto sul percorso produttivo intermediale tra teatro e audiovisivo della regista
Maria Arena per l'elaborato finale della tesi magistrale. Lapproccio metodologico scelto
per 'approfondimento delle relazioni tra la peculiare dimensione visuale degli scritti di
Goliarda e la rielaborazione drammaturgica di lo ho fatto tutto questo e il frutto del ria-
dattamento di un procedimento proposto da Fabio Raffo.

1. Crisi formali vitalistiche

Nelle due opere da cui e stato tratto lo spettacolo, pubblicate nel ‘67 e nel '69, Goliarda
Sapienza inizio a raccogliere i frammenti sparsi di quella che definiva complessivamen-
te come un’Autobiografia delle contraddizioni: un anomalo scavo interiore tra elementi
biografici, ricostruzioni immaginarie e riflessioni contestuali. In questi testi rievocava
la propria (quasi) morte come attrice e la rinascita attraverso la scrittura come forma
di «automedicamento»® dopo la depressione, i due tentativi di suicidio, la perdita della
memoria per gli elettroshock subiti e 'abbandono della professione del proprio psicoana-
lista. Condensava cosi il faticoso riemergere, discontinuo e caotico, della propria sogget-
tivita attraverso la stratificata proiezione di un viaggio a ritroso.

Per dar conto di questo magmatico tappeto di ricordi e inserti diegetici Maria Arena
sceglie una forma ibrida, che trova nell'intermedialita la soluzione drammaturgica piu
azzeccata. La partitura scenica a piu voci tra reading, performance, installazione e video
riflette specularmente un senso vicino alla complessita espressa dalla scrittrice. Come
ricorda Paolo Ruffini del resto:

[...] nel concetto di live arts si raggruma il nuovo impegno a parlare di morte, di crisi
[...] attraverso la lente d’'ingrandimento della precarieta di un parlato dell’adesso, vi-
cino, prossimale allo spettatore.*



Nello spettacolo, quindi, prima di tutto bisognava farsi carico della contemporanei-
ta della sua Storia. Goliarda rimase, dopo quella prima rinascita, una voce inascoltata:
troppo inattuale grazie alla conquistata maturita riflessiva della necessita di ‘tornare
indietro per andare avanti’, lasciarsi alle spalle la novecentesca esposizione soggettiva,
la fine ideologica delle grandi narrazioni e aprirsi alle possibilita dialettiche reali di una
rappresentazione fondata sulla propria (in)fallibilita lirica, poetica.

Lintreccio progettuale tra opera, generi, pratiche artistiche, discorsi storici e culturali
non restituisce quindi soltanto un’affinita aisthetica rispetto al trasversale re-enactment
performativo della parola e del corpo, come veicoli memoriali degli scritti di Goliarda, ma
anche la capacita di Maria Arena di rendere visibile in scena la sua precoce riflessione
sulla profondita delle trame dei suoi testi.®

2. Narrare la scena

I1 continuo scavo sui testi di Sapienza si e tradotto in selezioni, prelievi e innesti den-
tro un copione crossmediale, in cui le parole sono accompagnate parallelamente, in una
suddivisione verticale, dalle indicazioni sulle azioni performative, sulla musica, i video
e le luci. Ma I'impianto va oltre la semplice interpretazione e presentazione palinsestica
di citazioni per estrapolare una riflessione formale e discorsiva intorno ai processi e ai
motivi narrativi inscritti nell’'opera. Scrive a tal proposito la regista:

Quanto intendo mettere in scena non e il racconto della crisi depressiva di Goliarda
intorno ai quarant’anni, ma la crisi stessa. Non e mia intenzione rappresentare i fatti
che sono accaduti, ma partire dai testi dove non si raccontano solo episodi ma emer-
gono emozioni contraddittorie. L'obiettivo non € descrivere un’emozione ma susci-
tarla nel pubblico, tentare di innescare sulla scena gli stessi conflitti, tentare di “non
separare il pragma dall’enigma” (Pasolini).®

Arena sceglie di partire da una domanda («quale visione comunicano i libri di Goliar-
da?»)” per portare in scena, attraverso una drammaturgia visuale, 'esperienza estetica
sottesa al «nucleo scoperto»® dei testi di Sapienza.

Scelto il fulcro tutto vi ruota attorno come cerchi concentrici dopo il lancio di un sas-
so. Le parole lette in scena nascono da un lungo lavoro di selezione di brani estratti
dal testo originale intorno a un nucleo significante.’

Per individuare i livelli e gli incroci intermediali di questa partitura é utile considerare
il metodo che Fabio Raffo'® elabora a partire da alcune revisioni recenti degli studi tra te-
atro postdrammatico e narratologia post-classica. Tale impianto consente di evidenziare,
in spettacoli con una strutturazione eminentemente visiva come Io ho fatto tutto questo,
un ‘fondo narrativo’ attraverso la rimediazione di processi di narrativita letterari e visivi,
gia inscritti a volte, come in questo caso, nei
testi di partenza.

SCENA 1 - TEMPO COMA Atmosfera autunnale: tono di luce prevalente: verde livido.
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AZIONE SCENICA: MER - LUCI
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Procederemo attraversando quattro moda-
lita che rievocano il testo dal senso letterale di
superficie fino al livello piu profondo. Il primo
riguarda la sintassi formale della struttura
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mese fa? Non lo so. Il soffitto si abbassa. Il sapore di calce mi | illuminati. Pedana varl ogdelfatem o
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‘non accendere luci quando annotta....."

Devo alzarmi. Sento Ia voce di Nica che mi parta e questo &
un segno, devo tomare indietro, indietro per andare avanti, &
giusto, sensato, come diceva lei. Tomare indietro, ripercorrere
carponi vicoli bui e tortuosi... Ho paura. Aiutatemi: iluminate i
corridoi bui di questo mio passato, le parti muschiose di
questa cavema che si perde in un buio senza fine.
“Attenta...non accendere luci quando annota, la tua anima
‘seguendo quella luce pud trovare la strada della tua porta @
presentarsi a te in tutte e sue malformazioni...non guardare
negli occhi la lucertola ti  spingera al vzio e
alfassassinio...non toccare a gardenia con fa tua mano,
muore softo fe tue dita e con lei un bambino appena nao...
“Mille & mille e mille anni fa gl antichi costruirono sotto la citta
gallerie e gallerie che portano nella pancia del gigante che
giace addormentato sotto al monte. | suoi intestini sono corridoi
di corallo tapezzati dei teschi e degli scheletri diuti i ero i che
morirono per strada cercando di trovare il tesol
montagne di zafi, diamant, e pere che 1Etna custodisce da
1| quando mondo & mondo.
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della partitura, ovvero l'organizzazione di unita narrative minime sotto forma di sequen-
ze che traducono stilisticamente atmosfere e ritmi emotivi. Nel secondo livello le tracce
narrative, attraverso la costruzione drammaturgica, si traducono in una gamma di segni,
figure che lo spettatore pud attivare attraverso la propria visione. Al terzo livello si pone
il filo di raccordi analogici tra le sequenze che sono separate: un movimento non verbale
di immagini narrative che sintetizzano visualmente il tema dell’itinerario memoriale, ac-
compagnando la percezione dello spettatore-lettore lungo la stratificazione temporale e
'attraversamento di spazi diversi da un frammento di vita all’altro. L'ultimo livello, infine,
e quello in cui lo spettatore viene posto fenomenologicamente davanti al proprio riflesso
attraverso un re-enactment memoriale che investe la dimensione discorsiva sociocultu-
rale di corpo, parola, spazi e forme di rappresentazione. Lesplicitazione dei livelli serve a
tracciare una mappa che, pur risultando necessariamente approssimativa, restituisce il
piano dell'intreccio e consente di cogliere i nessi di reciprocita fra i diversi piani di intela-
iatura diegetica. Il carattere ellittico e performativamente circolare dei testi di Sapienza
siriflette, infatti, specularmente nella struttura dello spettacolo. Per ogni elemento si pud
pero tentare di cogliere la sua collocazione, i rimandi al metodo compositivo che per la
sua intermedialita ha una natura concettuale e il carattere pragmatico delle rievocazioni
nell'interazione finale. A partire dal testo e dalle relazioni con gli spettatori-lettori gli
elementi narrativi si traducono, come suggerisce Fabio Raffo, in un insieme di topoi visivi
che riguardano la ricezione della struttura drammaturgica, i leitmotiv plastici (oggetti,
corpi, ecc.) o 'insieme delle immagini e figure attivate in scena. Questa «archiscrittura»'!
dello spettacolo, come direbbe Fabio Tommasini, permette di riflettere anche il carattere
macrotestuale!? evidenziato a proposito dei testi di Goliarda Sapienza.

La partitura del testo spettacolare e definita dal montaggio di quattro scene (Coma,
Preghiera alla luna, Essere uomo essere donna e Ricordare), che recano nelle indicazioni
registiche diverse atmosfere. Ognuna di esse modella sinesteticamente le stagioni che si
susseguono nei testi di Goliarda. Questi ambienti sensibili proiettano il pubblico, un po’
come accadeva a quell'ideale «lettore-spettatore»® di Goliarda, dentro le diverse imma-
gini di un corpo immerso in un paesaggio interiore. La trama narrativa dello spettacolo
scaturisce, cosi, per lo piu dal movimento dinamico tra stati d’animo espressi estetica-
mente dalle suggestioni visive, dalle linee di colore scelte e dalle componenti sonore con
la loro carica simbolica.

3. Coma

In un'atmosfera quasi completamente buia il prologo autunnale del Coma anticipa,
come negli scritti di Goliarda che rompono del tutto ogni patto di linearita autobiografica,
il momento della crisi, legato al trauma della rielaborazione del lutto della madre. A cui
seguiva il successivo stato di afasia depressiva fino agli elettroshock.

Con voice off e il proprio corpo fisso a terra al centro della scena, Daniela Orlando in-
carna spazialmente lo stato di blocco e regressione fisica di Goliarda, descritto nelle sue
opere come una caverna senza confini, dalle pareti mobili, nel susseguirsi del buio e della
luce. Resta, cosi, al centro di un piano rettangolare bianco, leggermente inclinato verso
gli spettatori, quasi a rappresentare il carattere speculare e sensibilmente cocreativo dei
racconti di Goliarda per il suo pubblico. Tale specchio-base, nel corso dello spettacolo,
diventa come un enorme tappeto dentro una stanza, vero e proprio deposito memoriale



per le performance, cornice per le installazioni live o vetrata schermica per alcune vide-
oproiezioni. L'idea del potere fenomenologico di questo primo dispositivo visuale nella
drammaturgia dello spettacolo emerge, forse, in nuce in una descrizione de II filo di mez-
zogiorno della stessa regista Maria Arena:

Durante il percorso analitico Goliarda ritrova e rilegge il suo passato: i volti, i profu-
mi, i colori rivivono nel volto stesso dello psicoanalista come su uno schermo bianco
su cui si materializzano le emozioni. L'operazione analitica consiste nel ritrovarle,
riviverle, interpretarle, e lasciarsele alle spalle per volgersi in avanti. La sua memo-
ria si ricompone e diviene organica coinvolgendo tutti i sensi, come a ripercorrere un
incontro col mondo tipico dell'infanzia."*

Per mettere in scena la ripresa del filo memoriale la scenografia viene ideata come uno
spazio d'immagini mentali fatto di oggetti fuorimisura. Lo sguardo dello spettatore puo
cosi ricostruire lo spazio rappresentato: come un’invisibile «stanza-cassapanca»,'® per
usare uno dei dispositivi cari a Goliarda; un cassetto pieno dei sogni con cui da bambina
si immaginava il proprio destino tra le storie della casa a Catania e la soglia del cortile
del palazzo; o ancora «stanza della memoria»,'® come nel periodo trascorso nella casa
romana o nella clinica, nel tempo presente della scrittura rievocata dal reading in scena.

Non sarebbe necessario a rigore chiamare in causa Bachelard con la sua poetica dello
spazio per affermare che cassetti e cassapanche sono «immagini del segreto [...] veri
e propri organi della vita psicologica segreta». Al contatto con il tempo reale e col
divenire delle stagioni, dai cassetti - scrigni dell'indimenticabile all'interno dei quali
il tempo era fermo - si dischiude anche la memoria.'”

Lattraversamento della stratificazione visuale di questi spazi quindi, come approfon-
diremo, lega con il loro movimento ritmico il susseguirsi dei frammenti temporali in un
andamento non lineare ma disordinato, capace di restituire pero quegli stessi processi
della memoria delle contraddittorie autobiografie di Goliarda:

Rappresentazione mimetica del suo distorto e sofferente sguardo sul mondo, una
realta solo vissuta e non oggettiva. Spostando costantemente I'azione nella sua inte-
riorita la scrittrice scappa dal tempo e dallo spazio reale condiviso, chiudendosi nello
spazio dell'anima, del delirio, che & un non-luogo dove la materia si sfalda e i confini
sono mutevoli.’®

Il rimando simbolico e pragmatico piu evidente alla sovrimpressione spaziale e tem-
porale delle immagini memoriali e forse rappresentato da uno schermo bianco, nella
parte frontale della scena, assemblato come un insieme di pagine giganti, poste in modo
sparpagliato I'una sull’altra. Ognuna di queste, sovrapponendosi, sfrangia leggermente le
immagini delle proiezioni (tra visioni oniriche, flashback, ricostruzioni, inserti documen-
taristici e immagini delle parole tratte dai testi), oppure, viene illuminata con un’intensi-
ta diversa, ricomponendole singolarmente come pagine. Su questo sono proiettati alcuni
frammenti tratti dalle videointerviste al regista Citto Maselli, compagno per diciotto anni
della scrittrice e angelus-testimone in scena della crisi vissuta da Goliarda, realizzate da
Maria Arena durante la fase di ricerca visuale. Tali frammenti sono inseriti a intervalli
bruschi, in bianco e nero, smarginati da quelle ‘pagine bianche’ illuminate in modo sfalsa-
to, tra un intertitolo didascalico e I'altro, con passaggi marcati sonoramente. Lo schermo



composto da piu pagine, al di la del richiamo al ricorrente motivo delle pagine sparse
presente negli scritti di Goliarda, rievoca con forza lo scarto percettivo costitutivo nei
suoi testi che stimola nello spettacolo 'attivazione di un'«immaginazione intermediale»"
di carattere riflessivo sulle funzioni mediali degli elementi coinvolti.

A sinistra della pedana viene costruita una seconda stanza cilindrica dal soffitto al-
tissimo, senza pareti, realizzata in cellophane. Da un lato, rimanda a quella stanza dal
soffitto deformato con cui si identificava Goliarda nel flusso di coscienza dei suoi pensieri
riportati all'inizio dello spettacolo, e, dall'altro, a «quel pozzo di quegli anni senza memo-
ria»?® di cui invece parla nei suoi testi (un topos visivo in realta molto diffuso letteraria-
mente a partire da Pirandello per esempio). Si trasforma, poi, in una lampada multicolore
contribuendo a definire le varie atmosfere sceniche o in un supporto per alcune video-
proiezioni. Davanti a questa ‘lampada’ viene posto il leggio per la lettrice-spettatrice che
nella prima versione era la poetessa Rosaria Lo Russo. Nella seconda del 2010, invece, I'at-
trice Emanuela Villagrossi che rispetto alla prima interagiva con la scena, amplificando lo
sfasamento legato alla voice off prestata nell'anno precedente.

Il nero dominante nel prologo dello spettacolo viene interrotto dall’accensione nel vi-
deo dello schermo frontale di una torcia che illumina un dedalo di gallerie. Nelle imma-
gini Daniela Orlando procede con un foulard e un cappotto come in una delle foto che ri-
traggono iconicamente Goliarda adulta — materiale visuale da cui la performer era partita
durante la fase di studio — lasciando il posto, nel racconto a ritroso, alla Goliarda bambina.
Questo elemento scenico € stato realizzato da Maria Arena nei sotterranei romani di Cata-
nia per richiamare lo scavo memoriale dell'infanzia tra i labirintici spazi urbani, descritti
in questo modo da Goliarda, riferendosi soprattutto alle strade e ai vicoli di San Berillo.
Ma per ricordare anche i racconti dell'infanzia, attraverso la voice off, delle gallerie sotto
la citta che portano tra i tesori e i teschi degli eroi morti per recuperarli, alla pancia del
gigante Tifeo, rannicchiato e imprigionato sotto I'Etna, come il corpo di Daniela Orlando
in scena. Lo sguardo retrospettivo apre quindi lo spazio scenico fino al racconto mitico,
scandito dalla cadenza da cantastorie della voce fuori campo della performer. E bene ri-
cordare che dopo il percorso di psicoanalisi, interrotto per 'abbandono della professione
di Ignazio Majore, Goliarda, che aveva gia affrontato il difficile recupero della memoria,
tento per la seconda volta il suicidio, prima di rinascere attraverso le ricostruzioni narra-
tive affidate ai propri lettori. Per questo le stratificazioni spaziali e temporali tra scena e
video vengono ‘illuminate’ dal pubblico, interpellato dalla voice off come nell'invocazione
rivolta da Goliarda nei suoi testi. Gli spettatori infatti transitano osmoticamente con lo
sguardo tra interno ed esterno, spazi e temi diversi, realta e finzione immergendosi con
lei verso le immagini del fondo narrativo. Le voci fuori campo di Emanuela Villagrossi e
Carmen Consoli rievocano l'invito dei fantasmi del passato (ricordi figurativamente tra-
slati dei tanti divieti-richiami nei racconti dell'infanzia) a non accendere la luce quando si
fa notte; a non coprire lo specchio al tramonto con lo scialle nero; a non andare — in un’im-
magine di Goliarda vicina ai topoi visivi montaliani - tra gli sterpi secchi. Dopo la corsa
tra i cunicoli 'ombra fantasmatica di Nica-Arianna, amica d’infanzia ma anche amante e
poi sorellastra, bambina come lei nel video, le ricorda da musa e «guida infera»*' di stare
attenta, per non perdere il filo della memoria.

Mentre si spegne anche l'ultimo fiammifero nel video, la voice off di Goliarda sente di
essere tirata sul fondo buio: sette terribili ‘curaro shock ad annichilimento’, sette sca-
riche di luci blu musicalmente elettriche, illuminano lo spazio scenico, numerate dalle
voci fuori campo dei medici. Cosi erano definiti in una cartella gli elettroshock a cui fu
sottoposta, come racconta Citto Maselli nel primo intermezzo documentario che compare



immediatamente dopo. Attraverso la sua testimonianza si viene a sapere che Goliarda
Sapienza non riusciva piu neanche a riconoscersi nell'immagine della sua carta d’identita
e il regista-compagno dovette portarla via a forza dalla clinica mentre era ancora in stato
completamente confusionale.

Dopo questo lungo prologo, lo spettacolo continua ad intrecciare le visioni della prota-
gonista nel tempo perduto di una sua possibile ricostruzione memoriale.

4. Preghiera alla luna

La lettrice-spettatrice-attrice apre questo itinerario intersoggettivo, nella seconda se-
quenza, attraverso il piu immediato dispositivo di enunciazione performativa - il reading
- con la rievocazione dai suoi scritti della ‘contraddizione’ insita in quell’«lo» e nel suo
nomen omen, ereditato dopo la morte del fratello Goliardo.

Le metafore cronotopiche, a cui abbiamo fatto gia cenno a proposito degli spazi-conte-
nitore della memoria, legano analogicamente il passaggio del filo sequenziale da Coma a
Preghiera alla luna. Qui si condensa anche, come accade nei testi di Goliarda, un insieme di
oggetti che vengono disposti da Daniela Orlando, in vestaglia, nel corso di un’azione per-
formativa di tipo installativo sul tappeto bianco della ‘stanza’. Tali oggetti feticcio della
«rievocazione caleidoscopica del suo mondo passato»*? vengono geometricamente dispo-
sti e riattivati nella cornice bianca del dispositivo narrativo. Daniela Orlando, immersa
in una luce lunare, cerca di muoversi performativamente tra un cumulo di cose secondo
un piano di equilibrio instabile, al pari di Goliarda in quella «stanza della memoria che
racchiude carte, oggetti, fotografie, tutti dispositivi anamnestici che I'io deve imparare a
maneggiare per non restare schiacciato dal loro peso».?3

Il cassetto e aperto, la cassapanca e aperta, la porta e aperta. Dentro al cassetto ci
stanno le vecchie foto e le lettere; in fondo alla cassapanca lo scialle di Maria Giudice;
fuori dalla porta ci sta la citta, la “Civita”, Catania, labirintica metafora del disordine
creativo. Mondo pre-nominale, pre-cognitivo, il mondo del prima - 1a dove si origina-
no gli eventi, le parole e la loro mistificazione - dove ricercare, provare a rintracciare
un ordine piu genuino e naturale.?*

Il cantabile di Casta diva, tratto dalla Norma di Bellini, una delle opere piu amate da
Goliarda durante l'infanzia, riattiva in scena la preghiera alla luna della sacerdotessa, ri-
evocata in Lettera aperta.

Sullo schermo, nel frattempo, scorrono i frammenti testuali dei ricordi delle proprie
corse dalla casa fino alle vie di San Berillo (tra le prostitute, quelle donne mezze affacciate
trala porta e la strada e gli sguardi sospettosi d’allora, fino al cinema Mirone) o quelli del-
la difficile eredita dei modelli familiari. Tra l'integrita tutta d’'un pezzo della madre Maria
Giudice che vedeva leggere ‘sgranando’ i suoi scialli, intelligente piu d'un uomo, e il padre
Giuseppe Sapienza, avvocato antifascista come la madre, prima sindacalista donna. Della
loro attivita da socialisti nei primi anni del fascismo restavano, murati nel corridoio di
casa, i numeri del loro giornale per i lavoratori (L'Unione), ricordi preziosi che la perfor-
mer apticamente riattiva toccando ogni volta il punto di quell'interstizio della memoria.
Gli schermi, gli oggetti ma anche tutta la scena quindi si trasforma in soglia della proiezio-
ne del percorso memoriale di Goliarda. La parola ‘recitata’ torna a richiamare le visioni
del suo passato, i momenti della sua formazione ed episodi reali filtrati dalla finzione.



Portando alle estreme conseguenze la dialettica fra aperture e chiusure propria della
scrittura di Goliarda, lo spettacolo non fa che costruire soglie e varchi, nel tentativo di
visualizzare le intermittenze della scrittura. Fra le tante soluzioni interessanti e giusto
ricordare il ‘modo’ con cui in scena si rievocano le storie narrate dalla madre sul vetro
della finestra del cortile, qui sostituito da una lampada-schermo in cellophane su cui sono
proiettate le figure di Goliarda e della madre. O ancora la stratificazione temporale e lo
sdoppiamento fra la Goliarda adulta, incar-
nata dai movimenti coreografici di Daniela
Orlando, e la Goliarda bambina, che appare
in video e sul palco grazie alla presenza della
piccola Lucia Scalia.

E nel segno della ripetizione che si inca-
strano e si susseguono i frammenti dello
spettacolo, dando vita a un montaggio di
segmenti ora astratti e poetici ora invece re-
alistici e dissacranti. La ripetizione che pill -
di tutte fa emergere il senso della differenza
non poteva che essere naturalmente, come -
rievoca la lettrice mentre Daniela Orlando Estratti da lo ho fatto tutto questo, spettacolo dedicato a Go-
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manovra un pupo, quell’arte della recitazio-
ne appresa sperimentando tutte le parti, secondo gli insegnamenti del puparo Insanguine
al Teatro Garibaldi.

Cosi Daniela Orlando rompe il suo silenzio performativo per la prima volta rivolgendo-
si direttamente al pubblico, al quale indirizza alcuni brani di repertorio, recitati con voce
impostata e rigida. Scusandosi con gli spettatori per quella performance cosi ‘accademica),
Orlando varia poi significativamente 'uso del proprio registro vocale, modulandolo dal
parlato piano fino alla sublimazione del dolore con un recitar cantando di impostazione
lirica nei momenti piu traumatici di retrospezione del passato.

In questa sezione di lo ho fatto tutto questo si assiste al susseguirsi frenetico e conci-
tato di diverse azioni sceniche, che tentano di mimare gli anni della vorticosa formazione
di Sapienza. Daniela Orlando non si risparmia, portando in scena la consapevolezza della
sua fibra corporea, la qualita di gesti solo apparentemente improvvisati, il rapporto con
gli oggetti (tra cui spiccano dei gomitoli arrotolati e srotolati con insistenza), che restitu-
iscono il confronto vivo con i simboli e i modelli dell’apprendistato artistico di Goliarda.

Alcune video-testimonianze di Citto Maselli sull’attivita dei Sapienza rievocano circo-
larmente le parole tratte dagli scritti di Goliarda, lette o proiettate fino a quel momento,
dedicate indirettamente ai temi del femminismo, della storia e della politica negli anni
del socialismo e dei primi anni del fascismo. Ogni immagine che tenta di far ordine nella
memoria, come quello a cui sembra dar vita la proiezione di queste video-testimonianze,
sirivelain realta, come nei testi di Goliarda, un percorso pieno di scarti, ripensamenti e di
accettazioni difficili. Per questo i video si interrompono bruscamente e I'atmosfera lunare
della seconda scena viene rapidamente sterzata verso tonalita di ghiaccio per rievocare
un inverno interiore. Daniela Orlando sgombera in modo violento l'intero tappeto bianco
degli oggetti della memoria perché, come ricordavano le parole in scena della scrittrice,
per fare ordine bisogna prima tirare fuori tutto, toccare il fondo del disordine.




5. Essere uomo essere donna

Lorigine del disequilibrio di Goliarda era legata, prima di tutto, al contrasto tra la spe-
rimentazione libera della visione della propria soggettivita e le convenzioni, i rifiuti del
mondo degli adulti, soprattutto della madre. Questa esperienza si traduceva in una rie-
laborazione negli scritti autobiografici della percezione fenomenologica della non coinci-
denza delle immagini del proprio sé, come soglia immersa in un contesto plurale. Qual-
cosa di analogo avviene anche nella terza sequenza dello spettacolo, Essere uomo essere
donna, nella quale ritorna il segno della mutevolezza e dell'inafferrabilita espresso dalla
scrittrice.

Possiamo pensare ai testi di Sapienza, e ai suoi sé testuali, come a delle eterotopie,
definite da Michel Foucault come luoghi aperti su altri luoghi, che si aprono virtual-
mente al di 1a della superficie del “reale”, dove il “vero” viene invertito e contesta-
to. Le eterotopie sono come degli specchi che mettono a fianco temporalita e luoghi
lontani, e versioni molteplici di noi; esse sconvolgono le concezioni normative del sé
coerente e del tempo cronologico.?®

Qui e I'intero spazio della rappresentazione a farsi
soglia visibile e mediale autoriflessiva dello specchio,
tramite il corpo a corpo tra le molteplici immagini,
figure e cornici attivate riflessivamente dallo spetta-
tore. Attraverso lo schermo bianco di base (con una
videoproiezione) si vede Goliarda, vestita da uomo,
in camicia e cravatta ma con il seno nudo, emergere
da un fondo buio urtando contro la vetrata, restan-
do immobile e fissa nella sua immagine bloccata per
qualche secondo prima di ripetere lo schianto. Nello
schermo frontale, invece, un uomo travestito con gli Estrattodalo ho fatto tutto questo, spettacolo
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abiti feticcio della sua immagine, piu volte usati nello
spettacolo durante I'installazione, cantava Ne me quitte pas, ma nella versione del 1965
dell’attivista nera per i diritti civili Nina Simone. Daniela Orlando nel frattempo, richia-
mando quel passaggio del racconto di Goliarda in cui indossava spesso i vestiti da box
del fratello Carlo, al buio quasi come una silhouette in contrasto rispetto alla ‘lampada’
illuminata dietro di lei, fa a pugni con i guantoni contro le sue stesse immagini proiettate
sugli schermi.

6. Ricordare

Il precedente ricordo dell'incontro/scontro con la visione della madre riemerge, nel
passaggio all’'ultima sequenza intitolata significativamente Ricordare, dentro la cornice
del ricordo del suo stesso racconto all'infermiera Giovanna. Questa € uno dei primi visi
spettatoriali ‘dischiusi ad ascoltare’, incarnata significativamente in scena dalla lettri-
ce-spettatrice, che la invitava a riprendere il ricordo-racconto dal trasferimento a Roma.
In una videotestimonianza Citto Maselli ricorda le difficolta della sua vita tra le ristret-
tezze e il freddo, la difficile ammissione all’Accademia d’Arte Drammatica Silvio D’amico,
dopo laripetizione infinita d’esercizi per togliere I'accento siciliano (riferimento anticipa-



to poco prima da un video proiettato sulla lampada con la locuzione in loop di tre bocche
stilizzate), e i primi saggi quando prese tutti in contropiede con il suo stile ‘sussurrato’.

Al di 1a di un possibile rimando pirandelliano, questo processo di rielaborazione me-
moriale fa in realta di Goliarda un’attrice-performer ante litteram, anche qui corpo forse
troppo inattuale per lo star system di quel tempo. Questa doppia performativita memo-
riale, ripresa e amplificata nello spettacolo, si traduce in un continuum graduale d’embo-
died knowledge tra letteratura, scena (multimediale)
e pratiche quotidiane all'incrocio tra corpo, spazio,
parola ed esperienze. Tenendo conto di questi pro-
cessi e possibile forse comprendere meglio gli effetti
catartici della rievocazione del trauma, del ricordo e
della testimonianza della crisi condivisa.

Per questo simbolicamente Daniela Orlando, in
una stratificazione tra la vita di Goliarda e le sue !
rappresentazioni, entra dentro quel ‘pOZZO dello Estratto da lo ho fatto tutto questo, spettacolo dedi-
stomaco’, rappresentato in scena dalla struttura in catoaGoliarda Sapienza, ©Maria Arena
cellophane, in cui si sedimenta la memoria attoriale di un sapere quotidiano da rievocare
e incarnare nelle immagini del proprio corpo. In un denso intrico di segni performativi,
la voice off, i gesti della performer Orlando, gli inserti video, si recuperano alcuni episodi
della carriera teatrale di Sapienza nel tentativo di accordare la messa in abisso della crisi
psichica con la profondita della sua ricerca artistica. Accade allora che Daniela Orlando,
immersa dentro questa stanza nel ricordo-racconto dei momenti di quasi follia, continui a
ondeggiare in modo sempre piu visibile sbattendo le braccia contro le pareti mentre sullo
schermo frontale viene proiettato un video realizzato con Emanuela Villagrossi, nel quale
il dettaglio di una bocca emette con un registro vocale deformato alcuni brani del primo
saggio di Accademia di Goliarda Sapienza, tratto da La Pesca di O’Neill. Tra intertesto,
contenuto e forma lo spettacolo mette in scena Sapienza alle soglie di un punto di non ri-
torno (rappresentato poi dal secondo tentativo di suicidio) in questo viaggio a ritroso fra
la perdita della memoria, il blocco legato alle ristrettezze della vita romana e la paura del-
la perdita di sé. La scelta di far recitare Daniela Orlando dentro quel claustrofobico ‘pozzo
della memoria’ attoriale, presente alla fine di Lettera aperta, rivelava quindi I'incompleta
liberazione nei primi testi autobiografici, descritta acutamente da Maria Rizzarelli:

La compenetrazione fra spazio e corpo, che come si € visto attraversa tutte le tappe
del memoir di Sapienza, agisce anche nel riferimento all’acting training a diversi livel-
li, soprattutto nelle brevi notazioni dell’'ultimo capitolo, che introducono pero imma-
gini topologiche tutt’altro che liberatorie, a dimostrazione che la funzione catartica
affidata alla scrittura ha solo parzialmente adempiuto al suo compito.*

In un altro segmento dello spettacolo, di poco successivo alla sequenza appena descrit-
ta, c’e spazio per la rimemorazione del devastante rapporto con la madre, che Sapienza si
trova a dover accudire in un drammatico ribaltamento di ruolo. Per dar modo a chi guar-
da di cogliere il riverbero di tale condizione di madre della propria madre sulla stanza
della memoria in cellophane viene proiettato un video in silhouette con la figura di una
donna che pettina i capelli a una bambina. Al di la del rimando al transfert, qui emerge
soprattutto il recupero del passato in forma di immagini fantasmatiche da rielaborare nel
hinc et nunc del presente scenico. Come accade tra le pagine dei suoi scritti, solo riandan-
do alla radice del rapporto fra vivi e morti e possibile comprendere una forma di ‘rina-



scita’ che viene ‘recitata’ nello spettacolo attraverso questo fondo memoriale d'immagini
ancestrali:

Le figure [...] quasi del tutto estranee 'una all’altra nella narrazione, sono vincolate
dalla morte in un rapporto figurale in cui riaffiorano continuamente I'una nell'imma-
gine dell’altra. I legami tra i morti rivelano l'esistenza di una dimensione ancestrale
in cui € possibile 'annullamento delle leggi gerarchiche della causalita in nome della
coincidenza degli enti.?’

Si spiega cosi I'immagine concentrica della spi-
rale, ‘mortale’ e salvifica al tempo stesso, sottesa ai
suoi testi e scelta come immagine-guida dell’'opera
teatrale. Questa metafora e, gia a partire guarda
caso dalla raccolta di poesie intitolata Ancestrale,
«cronotopo del tormento memoriale»,?® che Maria
Arena prima dell’'ultima emblematica scena finale
estende a tutto lo spettacolo:

Estratti da lo ho fatto tutto questo, spettacolo dedi-
Avevo steso sulla scena una spirale di segni intor- catoa Goliarda Sapienza, ©Maria Arena
no alla sua morte e rinascita attraverso la scrittura lasciando che emergesse dalle
parole scritte da Goliarda il lavorio silenzioso legato alla discesa nell’abisso di sé che
la scrittrice compie in solitudine.?®

Dopo la rievocazione del secondo suicidio, Daniela Orlando cade nel sonno del coma al
centro di questa spirale, avvolta in scena dalla Goliarda-bambina, che srotola simbolica-
mente il filo’ di quel gomitolo gia usato e piu volte richiamato letteralmente e metafori-
camente. Si torna cosi al momento che aveva aperto lo spettacolo. Vengono proiettate di
nuovo altre immagini della caverna iniziale, quel paesaggio immerso nel buio della me-
moria, per rappresentare nel tempo presente della scrittura (scenica) condivisa il ciclico
riavvolgersi della memoria:

Con Nica accanto ripercorre la trama di tutte le ferite aperte dall’analisi, per fermare
un’emorragia che rischia di lasciare il suo corpo secco come uno sterpo privo di vita.
Il romanzo si avvolge in spire attorno ad esse e I'ultima ferita, infertale dall'inspiega-
bile interruzione dell’analisi, le riassume tutte. La voce dello psicoanalista torna dal
passato e diviene il luogo in cui risuonano le voci di altri passati.*°

Ecco perché Goliarda-bambina, dopo aver riavvolto il gomitolo di lana, avvicinandosi
al corpo di Daniela Orlando inizia a recitare per la prima volta una sua poesia fino a ri-
svegliarle il ricordo della sperimentazione catartica della scrittura, della rinascita dell’io
come forma di rappresentazione culturale collettiva: «lo sono poesia», «lo ho fatto tutto
questo».

Un videoclip di Carmen Consoli accompagna il finale dello spettacolo. Vestita di nero
canta canzone Ognunu havi n’ sigretu, canzone scritta per lo spettacolo ispirandosi alle
ultime pagine de Il filo di mezzogiorno che la regista le aveva fornito all’inizio della loro
collaborazione. Lo spettacolo si chiude lasciando un segno forte che richiama la carica
espressiva dei libri di Sapienza: tutto 'ambiente viene invaso da pagine sparse fisica-
mente in scena e virtualmente sullo schermo delle retroproiezioni, dove compaiono le
immagini di alcuni manoscritti de Larte della gioia, mostrati a Maria Arena dal secondo



marito Angelo Pellegrino nella fase di ricerca visuale. La traccia delle parole e il seme di

un ritorno in vita.*

7. Epica intermediale

Gli inserti documentaristici con le video-te-
stimonianze di Citto Maselli sono forse la cifra
stilistica peculiare della regia di Maria Arena.
Con la loro capacita di farsi percepire riflessi-
vamente come scarti e soglie condensano, in-
fatti, tutto il lavoro processuale, performativo
e pragmatico sulla memoria in senso antropo-
logico attivato attraverso immagini, forme e
figure presenti nei testi e nello spettacolo. Del
resto il progetto di Arena reca in sé un chiaro
riferimento a Brecht che determina un effetto
di straniamento performativo sia dei materiali
che della partitura gestuale di Daniela Orlando.
Io ho fatto tutto questo sembra muoversi, allora,
nel solco di un'«epica intermediale»,> capace di
sintetizzare la singolare incarnazione performati-
va del sapere attoriale di Goliarda Sapienza nella
sua scrittura e il lavoro di reenactment condotto da
Daniela Orlando su e attorno al corpo della stessa
Goliarda.

Estratto da /o ho fatto tutto questo, spettacolo dedicato a
Goliarda Sapienza, ©Maria Arena

Dall'idea che il soggetto attoriale costituisca il fuoco, la manifestazione figurativa di
un’energia centripeta che investe gli elementi sparsi della cultura costringendoli a
rinegoziare il proprio statuto sul palcoscenico, si sviluppa la riflessione sull’efficacia

politica e didattica del teatro epico.*

[ montaggio fenomenologicamente dialettico, in senso benjaminiano, alla base di tutta
la costruzione dello spettacolo esplicita le innumerevoli possibilita di configurazione vi-
siva di sé, dell’altro e del mondo. L'intreccio di relazioni, aporie, paradossi e collisioni delle

immagini documentarie si mostra allora capace

[...] non tanto di fissare oggetti e contenuti del ricordo, quanto al contrario di regi-
strare queste fughe, questi ritorni alla realta vissuta, queste aderenze con la vera or-
ganicita del sangue e dei rilievi delle cicatrici, questi vuoti che risucchiano o lasciano
cadere nel silenzio e nella cecita il sostrato piu profondo della memoria dei secoli e
degli uomini. Nel pieno rispetto della memoria dell’Altro.*
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